享露玩家

　拿起相機，寬闊的世界隨即變成一張張的故事。主角，有時是一片海洋、或是一棟建築；有時，卻是某個陌生人，惆悵的背影。

　按下快門是一個意外。當我從視景窗看到他的背影的時候，我想起，當年的他是否也望著這片海洋，想著家？

　曾幾何時，覺得他長大了。或許是他越趨高大的身形、低沉的嗓音，也許是他開始會替我提重物，或挺身而出的時候。我已經忘了，是什麼時候他已經不再是個愛哭、逞強的小男孩；是什麼時候，他已學會替我承擔責任、照顧家人。

　很多時候，人總在不自覺中忽略這一切的改變。

　尤其是往往同住一起的家人，越是靠近，就越顯得陌生。我已經不記得他當時去馬祖當兵，是否對他說過些什麼，也許壓根不在意這一件事。當兵，是每個男人必經之路，但對於女人來說，那是另一個世界。

　「你們現在當兵真的是太輕鬆了，跟我們那時候比起來，還真是爽兵！」我聽過不同時代的男人，都曾如此對話。父親對弟弟這麼說，弟弟對表弟這樣說，好像台灣男人是一代不如一代，在富裕和平的台灣，當兵就如去夏令營一樣。

　當兵辛苦嗎？多年後，我這樣問他，他無語。

　後來從母親那裡才知道，當兵的第一周沒打電話回家報平安，事後母親打電話去軍營，他才打電話回來。母親取笑著說，他打電話回來，喊了一聲“媽～”之後就哭出來了。當時我也笑翻了，心底覺得他還是個孩子，長不大似的。

　去過馬祖之後，似乎能體會他當時心中的那種寂寞與不自由。雖然有藍天大海陪伴，離島的生活卻不如本島便利自在，尤其軍中的生活，讓他理解到不合理是存在的、不自由是束縛的，他開始懂得學會沉默、學會察言觀色，當菜鳥變成老鳥的時候，這一切又成了循環，大家都墨守這些不成文的規則。

　我問，你當初受過的苦，為什麼要加諸在新人身上，你既然媳婦熬成婆，應該知道菜鳥的艱辛啊？

　他說，如果不這樣，這些菜鳥怎會成長呢？

　聽到這答案，不禁莞爾一笑。當兵，好像是種成年的考驗，撐過去，就把男孩變成男人，帶點事故的神情，卻也成熟許多。

　他說，想回去馬祖看看，當年的軍營，走過的路，吃過的食物，都好想重新回味一番。當時，一入伍就開始算著退伍的日子，總覺得回家的路還好遙遠，沒想到現在卻回味起那段當兵的日子啊！

　此行，雖無法與他同遊，但走過他當兵的地方，假想他當兵的模樣，似乎和視窗內的阿兵哥身形重疊著。想對他說，回家的路不遠，因為這一年多的時光，將是你一輩子無法抹去的回憶。

「Come馬！揪團衝馬祖」