《在旅行的路上》
「咦，妳一個人來馬祖玩啊？」
即使經常獨自旅行，遇到類似的問題，仍然不知如何回覆。有時想說明原委，又怕太冗長，三言兩語卻又不知該如何說起，所以，最常順著別人的答案，點頭或搖頭，微笑帶過。
原以為，一個人旅行能渺小的不被看見，卻意外引來好奇的眼神。或許，他們眼中，形單影隻的女人可以編撰太多故事，或許是寂寞、是叛逃、是尋覓、是沉澱，也可以是重新開始。我懂的，如當年逃到蘭嶼的時候，正是決心從零開始，所以現在，遇見相同的旅人，就能理解他們正想跨越那個舊的自己。
而今，我並非為了逃離，只覺得一個人可不用說話、自由，如此簡單而已。
不過他還是這麼問了。
這回，我沒回答，反而更好奇的問：你們平常的工作也要幫觀光客導覽啊？
他跟我說明了很多，但事後回想起，我才明白，女人永遠不懂男人當兵的歲月裡，嚐盡孤單的、疲憊的、不堪忍受的，都是一種與生命的搏鬥。或許數十年過去，那段漫長的數饅頭日子，會微妙轉變成更淡然的回憶，然後用現在看過去，重新看見不同的自己。
偶然相遇在這一座孤島，各自寫下一段故事，我是四天的旅遊心得，或許他是十個月的軍中生活，卻有人是二十多年守燈塔的日子。
《非關馬祖人》
19世紀末到20世紀初這幾十年的日子當中，是中國或者說是大清帝國被各列強鯨吞蠶食，而台灣、澎湖及遼東半島在馬關條約中割讓給日本。台灣經歷了五十年的日治時期，在日本二戰失敗簽下終戰昭書後，台灣又被推向下一波的歷史洪流之中，台灣史上用「戰後時期」來做為時代的區隔，而我們的領地拓展為整個中華民國，但實際上是台、澎、金、馬及附近的小島嶼。
會說起這段歷史，是因為弟弟曾跟我說過「馬祖人並不覺得自己是台灣人」。因為這樣的一句話使我想去尋求，馬祖人他們對自己的定位是什麼？在大略了解歷史之後，也深深能夠明瞭這句話背後的意思應為：「我們是馬祖人，和台灣人是不一樣的」。因為馬祖的地理位置、生活習性、語言文化等，跟台灣本島有顯著的差異，類似這樣的差異也不斷顯現在各地，尤其在講求本土化、地域性之後，我們開始懂得去追尋每塊土地的特色，開始學會在同中求異，在異中尋求相互理解。
中國自明朝末進行鎖國之後，不但阻斷對外交流的機會，也鎖住中國人的視野。反觀西方文化崛起，航海技術的增進，讓世界走進了航海貿易的時代，這一步，似乎成了中國衰敗的原因之一。但從我們這個時代來看，網路的發明，卻應證了「秀才不出門，能知天下事」這句話，在訊息快速傳遞的科技時代，似乎什麼都鎖不住，但過多的資訊正要考驗的是我們辨別是非對錯的能力，到頭來，卻發現「便利」也帶給人類災難。
清末，鴉片戰爭失敗簽下南京條約，除了割讓香港外，還要求中國開放廣州、福州、廈門、寧波、上海五個港口進行貿易，而東引（舊名東湧）是船隻往來的要衝，由於天候變異大，經常雲霧瀰漫整個海面，影響航海視線，為了保護往來船隻，東湧燈塔就在這樣的局勢變動下決議建造。
那是在清光緒28年（1902）時開始籌建，兩年的時光，清光緒30年（1904）建造完成。由掌管中國海關五十年的英國人羅伯特˙赫德（Robert Hart）監造，總營造司哈爾定負責建造。東湧燈塔採用當時新科技並採用煤油為燃料，使它成為中國沿海第一座採用白熾紗罩燈頭的燈塔。
三層樓高的白色燈塔，瀰漫著濃濃的英國風，別於一般燈塔，東湧燈塔的建築包含燈塔員室、房舍、辦公室、霧砲砲台、火藥庫、蓄水池及豬圈，儼然是座小小的白色城堡，因此又有東引別墅的美名，網友更譽此地為台灣的愛情海。他靜靜走過百年歷史，穿越不同朝代，時光荏苒，他依舊駐立山頭遙望這一片浪潮夕落，看盡陰晴圓缺。而今，從一個異鄉客的眼中，看到不只是西方浪潮下中國的轉變、國土的變化，還有藍與白交織出的異國情調，譜寫愛情海的萬種風情。
《燈塔的守護者》
他說：「燈塔平常不開放參觀的，今天妳很幸運，恰巧可以跟我們一起進去哦！」
是啊，在旅遊的途中，我經常遇見這樣的驚喜，偶然的幸運。而我的步伐，在他的催促聲中，也疊上他們的步伐，踏進台灣國土中最北的燈塔。
燈塔內的空間不大，狹窄的圓弧階梯而上，能看見的就是燈塔發光設備。
忽然有一位肌膚黝黑、身材結實，戴著黑框眼鏡的大哥問我：想不想到燈塔外面看看呢？
沒料到，白色的鐵門外面，強風如狂浪般陣陣向我襲來。一不留神，腳步顛簸，手中的相機差點葬身於此。逆著光，層層階梯拾級而上，望去，海與天早已相戀，淨白的陽光灑落在極簡的白色城堡上，閃耀著光芒。這猶如希臘地中海的景色竟出現在此，可真美的令人痴戀，若不是狂風毫不留情的展現威力，我還真想就這樣癡癡的望著，直到日落西山。
大哥說這樣的風力還不是最強的，冬季的時候，北風狂嘯、寒冷刺骨，那才是真的算是狂風！
在詢問之下，才知道這位陳大哥原來就是這座燈塔守護人。他從民國六十多年來到東引，民國七十五年接任後，已經守護這座燈塔二十餘年。
即使是這樣的美景，看了二十多年應該也不覺得美了吧？我這樣問，但陳大哥只透著靦腆的笑，不語。我無法想像，這如此漫長的日子裡，守著這座燈塔一起生活的滋味是怎樣？有沒有萬般無奈，或曾經想逃的念頭燃起呢？縱使景色再美，身軀卻只能鎖在這座小島裡，是否曾被孤寂侵襲呢？
然而這些話，始終沒問出口。因為從他的眼神中，看到，對家的那種眷戀。
東湧燈塔幸運的逃過太平洋戰爭及國共內戰，卻在民國55年的艾麗絲颱風過境，因風力過大，掃起一個大石，砸壞了透明玻璃罩及折光鏡機中央透鏡部分。由於損毀的部份零件必須從國外原廠購進，且價格昂貴，再考量燈塔已去導航作用，這部份就遲遲未修復。
眼前的燈台是一圈圈的同心圓組成環形透鏡，一層層映出陌生的面容。很難想像這超過百年的燈台竟被擦拭的如此透亮，彷彿全新一樣。我在想，說不定陳大哥也同我一樣期盼著，燈塔有天能重新運作，融合新的科技系統，讓東湧燈塔不只是一座空殼古蹟，而是生命能夠延續，為船隻點燃一盞明燈。
參觀過燈塔員室、辦公室、霧砲砲台、豬圈後，陳大哥忽然拿出一疊印有東湧燈塔的明信片說要送我，真不知上天巧意安排，還是陳大哥感受到我正苦惱買不到明信片。就這樣，他把溫暖傳到我手中，心底的感動，卻沒有更貼切的詞彙能夠傳達，而我的感謝，在他靦腆的揮手再見後被風吹散。
夜晚，我將這份溫暖，跨過海洋，寄送給我的朋友。薄薄的一張明信片，卻讓更多的人知道了東湧燈塔，還有一個守護燈塔的人，他用二十多年的光陰，換來眼前的如畫般的景色，也用漫漫長夜，點亮燈，指引船隻方向。
燈塔，因他，一直閃亮！
【馬祖小教室】
《東湧燈塔》
有「東引別墅」之稱的東湧燈塔，座落東引島東北突出的世尾山，「太白天聲」北側山腰上，距基隆 100 浬，與馬祖列島的東犬燈塔共扼閩江口門，是由北方進出福州馬尾時的主要航標，也是大陸「福州航區」的最後一座燈塔。
東湧燈塔舊名「東湧島燈塔 」，民國42年航船布告仍用其名，加註「又名東武島 」。次年，財政部臺北關改稱為「東引島燈塔」，77年 8 月，內政部評定為三級古蹟時，公告名稱為「東湧燈塔 」，歸財政部關稅總局管轄。
民國78年，郵政總局曾以台灣沿海燈塔為主題，發行常用郵票，其中「常 108 ． 3 號」郵票即為東湧燈塔。
留言列表
