「究天人之際，通古今之變，成一家之言。」──司馬遷
「歷史」－是過去，是消逝的時間，也是人類經歷的累積。讀書的時候，老師曾教我們一句唐太宗的名言：「以銅為鏡。可以正衣冠；以史為鏡，可以知興替。」可是身為台灣人的我真的了解歷史嗎？懵懵懂懂經歷過填鴨式教育，歷史不過是考試的工具，大中華歷史，從夏商周開始，軍閥時代結束，中華民國等於台灣，我們用歷史課本遙想著對岸的祖國，歷史，原來是這麼遙遠。
歷史是枯燥的。這個念頭自我遇上司馬遼太郎的《項羽對劉邦》之後從此改觀。當時我還不知司馬遼太郎是何許人物，只知從他的字裡行間中，這些歷史人物彷彿有了生命，項羽的自信霸氣，對上劉邦輕浮慷慨，這兩個完全不同性格的人，是史上最傳奇的一頁，也最讓人津津樂道的一段歷史。有人把項羽譬喻成勇猛的獅子，把劉邦說成狡猾的狐狸，而司馬遼太郎相當善於捕捉歷史人物的特性，因而這本歷史小說更顯精采萬分。
因為一本小說我開始認識司馬遼太郎。原名福田定一，於1923年出生於大阪，大學時就讀大阪外國語大學蒙古語系，後來因第二次世界大戰爆發，被調到中國東北的連車戰隊，戰後回國從事記者工作。因為就讀蒙古語，及戰爭時接觸了中國，讓他對中國歷史產生興趣，由於崇拜司馬遷，於是將筆名取做「司馬遼太郎」，其意為：遠不及司馬遷。
原本擔任產經報社記者，在1959年因作品《梟之城》榮獲42界直木獎，兩年後就放下記者工作專心寫作。司馬遼太郎的作品相當豐富，包含幾百部的歷史小說、散文及評論文章，是個產量很大的作家。其中《龍馬來了》、《坂上之雲》、《項羽對劉邦》、《油菜花的海岸》等十多部小說，都深受讀者喜愛。
他已是日本大眾文學的巨匠，最主要撰寫江戶時代的英雄人物，尤其他喜歡描繪一個沒沒無聞的人在亂世當中開創歷史，而明治時代留下豐富的史料，剛好成了他歷史小說的最佳舞台。
或許你對司馬遼太郎依舊陌生，那麼我會建議你欣賞由日本NHK從2009年11月開拍的《坂上之雲》，由本木雅弘（送行者）、阿布寬、松隆子主演的大河劇，一共分為三部，共十三集，目前在日本已播完第一部。
《坂上之雲》是改編司馬遼太郎《坂の上の雲》同名小說，故事背景是在日本「日俄戰爭」時代，故事從一對秋山兄弟與文學家正岡子規開始，前半段說的是三位求學過程，兩兄弟對騎兵與海軍戰術的熱愛，和正岡子規對現代散文的改革。後半著重在日俄戰爭的歷史面貌，這當中出現的歷史人物還包含台灣日治時期第四任總督兒玉源太郎。
另外，要介紹另一部大河劇是目前在日本正在上映由福山雅治主演的《龍馬傳》，雖然不是改自司馬遼太郎的作品，卻是《HERO》、《神探伽利略》名編劇福田靖所撰寫，目前台灣有出版司馬遼太郎所著的《坂本龍馬》，建議讀者可先閱讀書籍，等待台灣上映時，會比較容易了解故事背景。
說起司馬遼太郎的小說便沒完沒了，雖談不上崇拜，他卻是我相當敬仰的作家之一，所以到了大阪當然要到他的故居走走。
「司馬遼太郎紀念館」距離市區有段路程，轉搭近鐵奈良線抵達八戶之里後，還得走一小段路才能抵達，由於紀念館位於一般住宅區巷弄中，並不容易尋找，很幸運的我們問了路上的兩位阿姨，正好她們也要到紀念館參觀，便邀我們一起同行。
原先在《跟著安藤忠雄看建築》書中看到「司馬遼太郎紀念館」的照片，被巨大的書架誤導，以為紀念館必定高聳，一眼就能辨識，沒想到走到紀念館時，竟沒發現「司馬遼太郎紀念館」已佇立在眼前，要不是兩位阿姨的提點，以及穿著黃色外套的叔叔熱心招呼，一定很容易就錯過。
從「司馬遼太郎紀念館」正門進入，就是司馬遼太郎生前所居住的地方。安藤忠雄曾說過：「想要了解司馬遼太郎作品的生命力，應該要來看看他故居的這些雜木。」雖不是日本庭園般講究的設計，但這裡的一草一木卻都是司馬遼太郎親手栽種。走在花木扶疏的步道上，想像當時司馬遼太郎，或許手執著書本吟唱著詩歌，或是偶而蹙眉，正在苦惱小說的情節應該如何繼續，陽光透過樹枝灑在他肩頭上，日光和煦、鳥兒輕叫。如今，窗外的樹木依舊展現著無限的活力，窗內的書房依稀沒變，卻只剩下空蕩蕩的躺椅，等不到主人。
來時正值二月，而二月十二日是他的忌日，由於他相當喜歡油菜花，因此這一天又被稱作「油菜花祭」，週遭學校的學生會種植油菜花，讓這一區域的街道都可看到油菜花的蹤影。庭園內也隨處可見，閃閃發光的黃色油菜花，這是書迷對司馬遼太郎的懷念。
「油菜花祭」源自他的小說《油菜花的海岸》，故事描寫江戶末期一個以船運為業的市井小民的一生。油菜花有生命力旺盛、性質強韌的象徵，這與司馬遼太郎喜歡描寫的人物特性相符，所以每到二月時節，「司馬遼太郎紀念館」就變成黃澄澄的花海。
走過故居，後方則是「花供養碑」的地方，碑上刻著「ふりむけば，又咲いている，花三千，仏三千。昭和六十一年春－司馬遼太郎」。紀念碑是金絲雀的黃褐色岩石，周圍擺滿的書迷供奉的油菜花，有很多人在此靜靜地惦念著這位偉大的作家。
在步道的盡頭，一彎透明的弧線正在閃耀，陽光透過玻璃，灑在擺放黃色油菜花的蜿蜒走道上，不愧是安藤忠雄，能掌握空間與光線之間微妙的變化，「司馬遼太郎紀念館」透明玻璃及清水混凝土的簡潔風格，和主屋的灰瓦、斜屋頂的日式建築，雖然不同風格，卻完全融合，毫不突兀。
有如「黃金螺旋曲線」般的走廊，彷彿從古樸的風格遁入另一個時空中。
一個歷史文學家與知名的建築師相遇之後，迸發的火花確實叫人炫目。擅長操弄風、光、水、天空等元素的安藤忠雄，將司馬遼太郎的歷史帶入光的空間之中，似乎闡述唯有光才有時間，因為時間才有歷史。
而一位作家，其文字與著作還能在身故之後深深影響後人，那是真的很偉大。安藤忠雄雖能接手司馬遼太郎紀念館建案，也著實將司馬遼太郎豐富的藏書展現出來，那浩瀚的書海卻也震撼人心。
所以他將這份感覺化成一座大書牆，挑空設計從一樓至二樓，是十一尺高、厚二十三公分的書櫃，放滿司馬遼太郎生前的藏書，約兩萬冊之多（僅有一半），其餘還展示了他的著作，以及生活的物品如放大鏡、眼鏡、筆，頗有睹物思人的感慨。
親眼看到這麼巨大的書牆，真的是相當震撼，也驚訝於司馬遼太郎閱讀的量，聽說他在十三歲的時候，就已經把學校的圖書館書都翻遍了，而每當要寫作的時候，除了歷史，他還會研究地理學、人文學、心理學等，會依照每一地區的人文風情、地理氣候來追溯歷史，儘可能的還原真實面貌。外加他曾經當過記者，相當實事求是，會親自勘查並做訪談調查，司馬遼太郎曾經說過：「我在寫作時，如果看不到那個人的臉，看不到那個人站的地方，那麼我就無法寫下去。」我想這也是為什麼司馬遼太郎的小說如此真實、迷人之處。
「圍繞在浩瀚的書海當中，歷史就像一道『希望之光』投射下來。」這就是安藤忠雄對司馬遼太郎的遙想。透過彩色玻璃落下的光線與書的親密對話，我感受著安藤忠雄光線與書營造的氛圍，安靜的坐在書桌前面，翻著許多人留言的本子，然後用中文寫下當下的感動。
一側是可容納150人的小型演講廳，定時播放《時空旅人》、《司馬遼太郎的遺言》等影片，一樓的部份設有咖啡廳及紀念品店，販賣著司馬遼太郎的著作、明信片、油菜花種子等周邊商品。而這裡就由一群熱心老先生、老太太們攜手守護著，他們會嚴禁喧嘩、攝影會擾人的舉止，卻又會和藹的為你介紹司馬遼太郎的生平及作品，也因為他們，這座紀念館更為溫暖。
紀念館雖然不大，隨處卻可見安藤忠雄的用心，共花了十六個月才完工。看著這兩位我相當欣賞的文學家與建築師的紀念館，有種魚與熊掌皆得的狂喜，文字的力量與建築的雋永，全凝結在這一瞬間。仍舊是要離別的，那一刻已成為歷史，別去想存在的問題，因為時間終將會變成過去，未來就如司馬遼太郎寫下《給二十一世紀的你們》──「人並非憑自己活著，乃是一個更大的存在將我們安置於此．．．，人類之為自然的一部份，務須比上一個世紀的人們更懂得彼此尊重。這是我對你們的期待。」
◎旅遊訊息◎
名◆司馬遼太郎紀念館
地◆大阪府東大阪市下小阪三丁目11番18號
營◆10:00~17:00
休◆每週一 / 9/1~9/10 / 12/28~1/4
￥◆大人￥500 / 國高中生￥300 / 小學生￥200
網◆http://www.shibazaidan.or.jp
車◆近鐵奈良線－八戶之里站
◎參考書籍◎
《項羽對劉邦》
《跟著安藤忠雄看建築－藍麗娟著》
◎參考網站◎
留言列表
