無須指針告知一天將盡，獨自站岸邊，日落的餘暉將山谷、海岸、村落一點點的塗上耀眼的金黃色，天邊蒼白的光線逐漸柔和成粉嫩的紅、紫、藍，幻化成絢麗的雲彩，在寬闊的天空裡盡情飛舞。隨著太陽西沉，耀眼的光芒逐漸隱身到山的那頭，留下耀眼的紅，火燒似的燃燒在忠誠門上。
民國六三年建造的忠誠門，是樂華村和中柳村軍民的入口，原先有海巡隊持槍站哨，自中柱港落成後，城門再也不是船舶進出的要道。戰爭的火焰，多年前已熄滅，而今，夕陽染紅了獨自在忠誠門上手持槍枝的士兵雕像，振臂疾呼的模樣，孤單的訴說著那當年衝鋒陷陣、一夫當關的戰地故事。
疆界，是一個國家的邊境。然而，龐大的中華民國不過是個虛構的版圖，實際上只有臺澎金馬幾個島罷了！
騎著車，從東引越過西引，途中，見到滿滿的蔣氏權勢的象徵符號，和戰爭的意象。馬祖戰地政務解除不過是三十年前的事，但對於居住台北的我而言，卻像一則傳說，事件中的人物、情節是那麼的陌生，關於戰爭底下的改朝換代、流離失所，成了記憶碎片，在空氣裡飄散著。
拿起相機，寬闊的世界隨即變成一張張的故事。主角，有時是一片海洋、或是一棟建築；有時，卻是某個陌生人，惆悵的背影。
按下快門是一個意外。當我從視景窗看到他的背影的時候，我想起，當年的他是否也望著這片海洋，想著家？
坑道，是戰地最真實也最殘忍的記號。
對一個初次站上馬祖土地的旅人來說，坑道，存在的不過是飄渺的戰爭氣息。關於所知，全是透過別人的耳語，或文字堆積而成的過去，我卻只能猜想，在烽火連天的夜空沒有星子閃耀，唯有一道道赭紅色的光劃破夜空，殘映在無際的海上。
幾小時前，我還帶著暑期工讀生還在印刷廠裡看稿。
空檔，向他介紹著曬版、製版、印刷的概念，或許是場景太相似，竟想起十多年前第一份在雜誌社的工作。那時我趕上手工製稿的最後一年，照相打字、描圖紙、網點，現在看來相當古老字眼，在那時候，我卻一步一步走往更遠的目的地。
